On voit d’abord une cuisine, vide, avec le four qui fume et les casseroles qui débordent. Puis une chambre d’enfant bordélique et un fer à repasser laissé à l’abandon sur une planche. Le tissu commence à prendre feu. Non loin, les toilettes, dont la lunette n’est pas baissée, et un sol jonché de rouleaux de PQ. Alors là on se dit, ça y est, France 3 se lance dans la télé-réalité, genre C’est du propre sur M6, et se pique d’apprendre aux téléspectateurs à entretenir leur logis. Non, c’est pire que ça : plus loin, sur un plan de placard à chaussures – exclusivement des escarpins et autres talons – où manque une paire, retentit la chanson de Patrick Juvet Où sont les femmes ? (c’est dire la modernité) et un message apparaît : «Elles sont sur France 3.» Deuxième message : «La majorité de nos présentateurs sont des présentatrices.» Facepalm de l’extrême."